艺术人生的智慧之光

    诗言志，诗言情，诗歌也是中国与世界交流的重要媒介。诗歌在世界每一个角落生活的人们心中都占有最美好的位置。因此，世界上有那么多经典的诗词歌赋久远地回响，那么深刻地印在人们心底。那些脍灸人口的诗句源远流长，滋润着一代又一代人的心灵。人类的诗歌虽然由不同种族的诗人用不同语言写成，但诗歌的灵魂与诗人的情感却是共通共融的。我们期待着诗人们创作出更多反映时代、歌唱人民、抒发真情的优秀诗作，期待着更多诗人立足本土，关注世界，为弘扬本民族优秀传统文化和促进各民族文化交流作出贡献。近日，甘肃兰州诗人胡宗玉邮来他即将出版的《我的中华情》诗稿，要我为此书写点文字。逐篇看过，我惊喜地发现这个阅读过程是一个渐入佳境的过程。这是我在阅读之前未曾期待过的。什么是渐入佳境呢？就是我逐步被他的诗作所吸引，乐意读，将阅读自然地转换为欣赏，欣赏中不断带来欣喜，所谓悦目赏心也。这真是没有想到的一个意外。

    《我的中华情》诗稿出自胡宗玉之手，出自这一位特立独行的老年诗人之手，使我备感兴奋和欣慰。中华民族文化传统的生命力、魅力和穿透力，又一次在此诗稿中得到验证。胡宗玉以他自己的感悟、自己的语言、自己的作品，步履矫健地行进在“以艺术之人生完善人生之艺术”的道路上。他以诗人敏感的心灵和诗人独有的情怀，已经进入“学者型诗人”的队列。

    欣赏着胡宗玉的一首首诗篇，仿佛看到了他埋头于书房的情景，仿佛看到了他行走在路上的身影。读了他这部诗稿，我感觉就读懂了他这个人，读懂了他这个人在阅读和行走中的成长历程。

    此刻，当我在郑州写作这篇序言时，诗人胡玉宗已年满84岁。84岁之于诗歌，之于一位血液中流淌着不竭激情的诗人，与48岁的人生没什么差别。在这里，我想表达的是，随着时光的推移，后来的人们终将发现，在某个年代，在中国，一个品质高洁的诗人，以什么样的诗歌记录了他所深刻体味的人类情感。如果后来的人们能够想象他的眸子，就能够从中看到年轻的花朵。请相信，那是绝对真实的不含一丝杂质的诗歌语言，它在风中摇曳，它倾吐，就如对梦一般的花朵致意。从他的诗歌中，吾惊奇的发现，诗人怀着的那一颗永远年轻的心。在当今社会时风浮躁年代里，胡宗玉以他的敏锐、诚挚、激情、坚守与发现洞穿隐秘，就如揭开瀑布般的水帘或轻抚散发异香的睡莲，是这两种姿态让我们确信，两性世界其实就是最美丽的诗歌。对胡宗玉而言，所谓他这个艰辛的年代，其指向诗歌的意义有两种，一是热爱，二是坚持。

    胡宗玉是那种看上去温厚含蓄、骨子里却基因疯狂的诗人。他的诗歌如《我的中华情》、《游开封府感》、《凉州行》、《话重阳》、《颂长城》还有很多很多，无不呈现萌动和激越，这是很多有灵的诗歌——有灵的诗歌是呼吸，是凝视，是远隔万里近在咫尺，是通过诗歌实现的触摸，是风吹云动，是细雨绵绵、大雨倾盆，是一触即发的怦然心动；是诗人年轻之心的肆意驰骋，是絮语，是狂热，是牧人挥鞭，是农人犁地，是铁匠打铁，是诗歌留在人间的不会风蚀的印痕。在最深的体味里，胡宗玉的诗歌是不可治愈的疼痛与蔚蓝天堂一样不可拒绝的欢乐。

    反复品读胡宗玉的诗歌稿，笔者认为他的诗作如斧凿精雕般精细，在蕴含的无限柔情中，我们可以看到经验、炽热、胸怀，甚至还可以看到肌肤细腻迷人的纹理。他的描述从未脱离最初的源头，不要联想出发地，那是诞生地——就是那个地方，那个让诗人感觉到最初魅惑的地方，是诗歌为我们营造的美好的精神家园。说到诗歌，感觉与描述的差异是永恒存在的。胡宗玉的诗歌、他的存在于诗歌河流中不息的脉动、他的痴迷，紧密贴近生命的本质。在《我的中华情》诗稿中，在他后来的诗歌中，他从不背离最为直接的想象。“诗集”分上下两集，特别是上集，共有270多首诗，其中写革命领袖和国家领导人有30多位，写解放军元帅将军有50多位，写中国历史上和当年社会各界知名人士与英雄人物有100多位。在一部“诗集”中写这么多这么广的人物，特别是多是社会上层有政治与深远影响的人物，对人类社会和国家有重大突出贡献的知名人士和英雄人物，是很少见的，也是很不好写的，难度特别大。写人物题材的诗词比其他题材难写，即要做到有根据事实真实，又要做到笔者对人物的认识客观，评价准确恰当，语言正确，用词造句得当，更不能有偏见和误解。胡宗玉在写诗之前之后都特别慎重，非常用心，查找阅读有关资料，在对人物评价，用词造句、韵调等方面，都是反复斟酌推敲的，做到了准确的把握。

    在三年多的时间里，时断时续的阅读胡宗玉的诗歌，我惊异于他充沛的创作精力，拒绝平庸的诗歌语境，和他的不可替代的诗歌触觉。他的诗歌，在被当今诗坛忽视的前提下隐入纯粹的背景，感觉就像隔着河流在蓬勃的彼岸旺盛生长的庄稼。他是一位习惯在夜晚歌唱的诗人，那里远离俗世，铅华不存，被他编织的夜晚层次有序，起伏不定，那么美丽。实际上，他是一个虔诚接受启悟的人，在这谋名谋利的年代，他是一个技艺高超的游者，深入浅出，潜心求艺；他是一个饱经风霜的人，在家中生活十分困难的情况下，他和聪颖的孙女胡杨相依为命。胡杨画画他在画面上题诗鼓励胡杨上进，如今胡杨大学毕业有了稳定的工作，在爷爷不断的教诲下，其绘画也进入佳境。胡杨在电话中对笔者说：“是爷爷给了我艺术的生命。”在人类精神的层面，他借助诗歌，使美丽的心愿可以接触。几十年来，他不断看书、读画、行旅、创作，凡有所感、所悟、所得，他都及时记录下来，激情撰诗，日积月累，零篇散章竟自汇成了洋洋大观。在《凉州行》一诗中，胡宗玉纵情歌唱：“‘何处寻觅古战场……’”。应该承认，写出这种诗歌的人，是幸福的。写出这种诗歌的人，在当今的年代，微笑着面对人世，他绝对不会直白的告诉你生存的手段，而是通过看似收拢翅膀的诗歌，暗示飞翔的快意。胡宗玉的诗歌其实无需理论定位，当他的心中开始回旋诗歌的节奏时，他的诗歌语言是丰富的，他储备了足以表现三生的体验。他对细节的描写来源于细节，于无声处尽情展示了翅膀下的温情与休憩的恣态，在幸福的长途中，他不言疲惫。恰恰相反，在诸如《颂长城》与长诗《我爱梨花》里，他所给予我们的是亲历的一切，充满诗意的历险。

    保持一种精神姿态，一种非常接近探索与献身的诉求；保持鲜活性，在无所不在的悖论中亲近真理；保持童真，在阶梯一样的幻影里发现纵马弛骋的人从春季抵达夏季，然后张望后两个季节，这是轮回；保持优雅，但不失奔放；保持如绸缎般柔软密集的冥思，让渴望的心守着笃定；保持凝视，给现在和未来一个誓言；保持恒久，确立一个又一个例证拥有不同的核，它们在不同的时刻闪耀光泽；保持伟大的想象力，让亲爱的、有些诡异的、不朽的、非凡的意象进入结构——这就是胡宗玉的诗歌，在当今兰州诗坛，他拥有“一片天地”。

    胡宗玉这一诗集的诞生，应当与他这些年远离世俗纷扰，一心求艺的隐居生活有关。前人说：“小隐隐于山林，大隐隐于市。”他说：“关键不在于环境，而在于心境。”这句话我赞同。胡宗玉的写诗工作室在他家，虽在都市高层建筑的一楼，但室内、室外有花有草，有鱼有鸟，他便以屋宇为天地，以心灵为自然。在闹市的净土中，他时时沉吟、反思：为什么人只有在临终时才能彻底忘掉尘世的牵绊，才能正视生命的根本涵义？为什么不能早一点做人生的回顾，早一点正视生命的本义呢？我明白，这部诗集其实就是胡宗玉对上述思考的一份沉甸甸的、合格的答卷。全书分为“上集、下集”，共构为一首跌宕起伏的人生感悟交响乐，其间流动的诗律时有变化，立意各有侧重，但艺术人生的悟道精神贯穿始终，而且不时闪烁出智慧的火花。我不由产生了意外的惊喜和感动。

    有一天，当时代开始重视一个人的年代时，很多人或许就会彻悟，原来我们多么需要诗歌，多么需要胡宗玉这样的纯粹的诗人。这个诗人，在数十年往昔里不畏寂寞，在长夜，他是一位高举心灵火炬的人，他是诗歌光芒照亮生活一隅，那是他的世界。毫无疑问，胡宗玉是优秀的诗人，他的诗歌是珍贵的心血结晶体，是勇敢的披荆斩棘的奋进者，是脉动呼唤并拥抱另一种脉动，是爱的箴言存在于世的证明。是的，胡宗玉是一位深刻洞悉了长夜的诗人，他几十年笔耕不辍的身影让我们笃信，诗歌活着，正值青春期，旺盛、优雅而美丽。

    现在，胡宗玉把自己的数十年诗作汇集成书，不仅对自己是个总结，也是他多年创作过程的一个缩影。我三年前在兰州饭店与他交流，写诗贵在提练诗意启迪人，特别要贴近历史，贴近生活，贴近基层，贴近群众。要学会用艺术家的慧眼观察事物和社会，体悟大千世界，要做到文如其人，要一身正气，要有强烈的社会责任感和使命感，要有真挚的感情。只有这样，才能写出好的诗来，才具有说服力和感染力，才能使我们的诗作更真、更善、更美。总之，笔者看了胡宗玉的诗稿，对他取得的成就十分高兴，特别是他不谋名利，默默耕耘，坚持深入群众，深入一线写出了不少好诗，这一点我很赞赏。人是要有一点精神的，尤其是对于有担当的诗人来说，这种精神更为重要。我希望更多的艺术工作者都能保持这种毅力、锐气和思考，也衷心祝愿胡君宗玉挚友艺术之树长青，笔下再丰收。希望此书能给读者带来更多的是人生的启迪。是为序。